눈이 많이 내리던 겨울날 워싱턴 로널드레이건 공항에서 클라인 박사를 만났다. 자택에서 만나기로 약속했지만, 폭설 때문에 클라인 박사의 비행기가 연착되는 바람에 공항의 커피숍에서 인터뷰를 대신하게 됐다. 그는 갸름한 얼굴에 백발 수염이 뒤덮여 있었다. 그에게 통찰에 대한 정의부터 물었다.

"그동안 믿어왔던 것에 대한 변화입니다. 통찰은 그동안 우리가 믿어왔던 방식, 우리가 행동하는 방식, 우리가 보는 방식, 느끼는 방식, 심지어 욕구하는 것까지 바꿉니다. 통찰은 노벨상 수상자 같은 대단한 사람에게만 국한된 것은 아닙니다. 사람들은 늘 일상생활에서 통찰을 얻습니다."

그는 일상생활 속 통찰의 사례로 어느 경찰관의 이야기를 들었다.

"순찰차를 탄 경찰관 두 명이 교통체증으로 도로에 멈춰 있었습니다. 신호등이 바뀌길 기다리다가 둘 중 젊은 경찰관이 앞에 보이는, 뽑은 지 얼마 안 돼 보이는 고급 BMW를 힐끗 쳐다봅니다. 운전자는 담배 연기를 깊게 들이마셨다가 입 밖으로 뿜어내고는 시트 위에 재를 떨었습니다. 젊은 경찰관은 외쳤습니다. '저거 보셨어요? 저 사람이 방금 자기 차에 재를 떨었어요. 저건 분명 새 차라고요.' 이것이 바로 그 경찰관의 통찰이었습니다. 누가 새 차 안에 담뱃재를 떨겠습니까? 그 차 소유주는 절대 그렇게 하지 않을 겁니다. 친구가 그 차를 빌렸더라도 당연히 그렇게 하지 않을 겁니다. 아마도 그 차를 훔친 사람이라면 그럴 수 있지 않을까요? 경찰관은 경광등을 켜고 도난 차량을 추격했습니다."

가장 흔하고도 중요한 통찰 전략은 '연결'

클라인 박사는 첫째 통찰 전략으로 '연결'을 꼽았다. 다양한 생각과 아이디어를 연결해 새로운 것을 만들어내는 것이다. 그는 "가장 흔한 방식일 수 있지만, 그만큼 가장 효과적이기 때문에 첫째 전략으로 꼽았다"고 말했다.

"언뜻 보기에 큰 상관이 없어 보이는 여러 아이디어를 조합하면 기존 방식과 전혀 다른 혁신을 얻을 수 있습니다." 그는 2008년 노벨화학상을 받은 마틴 챌피 교수를 예로 들었다.

"컬럼비아대 생물학 교수인 그는 외피(外皮)가 투명한 벌레의 신경 체계에 대해 연구를 진행하고 있었습니다. 그는 벌레를 죽여서 조직을 조사했는데, 당시 일반화된 작업 방식이었습니다. 그런데 어느 날 학과 세미나에 참석한 그는 한 연사로부터 해파리가 어떻게 발광(發光)하는지에 대한 설명을 듣게 됐습니다. 일본의 한 과학자가 해파리에서 초록빛을 내는 형광성 단백질을 발견했는데, 자외선을 그 단백질에 쐬면 초록색을 발산한다는 것이었습니다. 그 강의를 듣는 순간이 바로 챌피 교수에게 '유레카의 순간'이었습니다. 챌피는 투명한 벌레에 이 단백질을 넣고 자외선을 쐰다면 벌레를 죽이지 않고도 단백질이 퍼지는지 그렇지 않은지 볼 수 있겠다는 걸 순간적으로 알게 된 겁니다. 두 가지를 연결한 셈이죠."

챌피 교수의 통찰은 유기체의 내부를 들여다보면서 생물학적 과정을 관찰할 수 있는 '자연 손전등' 아이디어로 이어졌고, 분자생물학이 비약적으로 발전하는 발판이 됐다. 이를테면 암 연구자들은 전립선 암세포 내부에 자라는 바이러스에 초록색 형광 단백질을 삽입해서 그 생리 작용을 관찰한다. 이창준 한국과학기술연구원 뇌과학연구소 박사는 "최근 연구자들은 빨간색처럼 투과율이 높은 형광성 단백질을 이용해 투명하지 않은 생물, 예를 들어 쥐의 내부도 들여다볼 수 있게 됐다"고 말했다.

연결의 통찰을 더 많이 얻을 수 있는 방법이 무엇이냐고 묻자 클라인 박사는 "우연적인 관련성을 증가시켜야 한다"고 말했다.

"예를 들어 소셜네트워크를 통해 자신과 관심사가 다른 커뮤니티와의 교차점을 늘리는 식으로 스스로를 낯선 활동에 더 노출시켜야 합니다. 여러 취미를 가지는 것도 좋습니다.

스티브 잡스는 연결의 중요성을 잘 알았던 사람 중 한 명입니다. 그가 픽사 사장 시절 지었던 사옥은 모든 직원이 지나치지 않으면 안 되는 공간을 늘려 사람끼리 마주치는 빈도를 늘렸습니다. (픽사 사옥은 남녀 화장실 4개, 회의실 8개, 카페, 식당이 모두 거대한 중앙 로비에 몰려 있다.) 자연스럽게 다양한 사람과 접촉하는 게 혁신으로 이어진다는 것을 알고 있었던 것이지요."